趁梵谷逝世132年纪念,今天来说说梵谷(Vincent Van Gogh 1853-1890)。
先说明一下,不久前说过达文西 (Leonardo da Vinci 1452-1519) , 这两个美术界大师,生存在不同年代的天才,相隔大约 400年。不同时代,完全不同的画风,所以不能比较。
这世界有很多关于艺术/美术的故事,这应该是我所知道其中一个最悲惨的故事。走过梵谷的一生,看他散尽在世界各地的不朽画作, Now I understand。。。
来荷兰除了看运河,看风车,看郁金香; 其实还有一样,来荷兰看梵谷!
有人说,没看到“太阳花”,没看到“星空”,不要离开阿姆斯特丹。所以我们来到了阿姆斯特丹的 Van Gogh Museum。
话说9年前,第一次到纽约的大都会艺术博物馆,初次与梵谷的作品相见。过后陆陆续续拜访了阿姆斯特丹的梵谷美术馆 Amsterdam Van Gogh Museum,巴黎奥塞博物馆 Paris Musee d’ Orsay, 芝加哥艺术博物馆 The Art Institute of Chicago,伦敦的国家美术馆 London National Gallery;可以说有梵谷的地方就有人潮!
梵谷的画,永远那么贴近人生,没有企图心,没有宣扬说教,无需大题材。(这就是印象派)
而梵谷死后才被发掘,名声太大了,大到让人家忽略了他悲惨的一生。他丰富的内心,他丰盛的创作力,他绘画作品呈现出来的生命力与色彩,远远掩盖了他痛苦艰辛的心路历程。他就像一颗一闪而过的彗星,发出异乎寻常灿烂的色彩,却异常短促..
早期
梵谷 Vincent Van Gogh (1853-1890)在荷兰出生,辗转荷兰比利时法国,最后在法国找到定位。真正习画与创作的时光只有10年。 他27开始肯定自己的人生目标是画画,却在37岁走到生命的尽头。
后期经过巴黎两年的沉淀,梵谷辗转到法国南部,视野开阔后的梵谷,画作更阳光明亮,更有色彩。
梵谷的爸爸是位牧师,所以梵谷前半生是一位继承父业的牧师,也曾经做过教师,书店员工,卖画经纪,劳工,因此比较悲天悯人。30岁开始作画一直到37 岁离世,他创作了2000副画作,包括800多幅油画。平均2天完成一幅画。他是个精力旺盛多产画家,他当今闻名天下的画都是在他自杀前两年创作的。
他早期在荷兰用色沉重,他画土地画出农民的感受,画写实的生活困境中;充满强烈的社会批判,画生活的困境, 浓厚的宗教色彩。Potato Eaters 是梵谷本身很喜欢的一幅画,却是一幅许多人不相信出自梵谷画笔的画。
半路“出家”
由于半路“出家”,他比别人勤奋,只能不断模仿,不断学习,不断试验,不断创作。最大的遗憾是,这样的天才至死未得到欣赏与肯定;生前只卖过一幅画 (The Red Vineyard 在他死前4个月以16英镑成交)。因为穷,他省吃俭用,生活颠沛流离。没钱买颜料?就用黑炭作画。没钱买画布?就重复循环前后画。请不起模特儿?只能不断画自己。他把自己眉宇间的不安恐惧焦虑赤裸裸地暴露出来。讽刺的是,他迷茫的双眼又仿佛洞悉我们的灵魂深处;他画出了我们看不到的,不懂的,被蒙蔽的。我想,这是他的自画像迷人之处。
1886-1888 期间,梵谷与弟弟两人住在巴黎 Montmatre 区。梵谷学习绘画,弟弟在画廊卖画。当时的 Theo 是在画廊打工的经纪人,但他却卖不了哥哥的画。巴黎的艺术界蓬勃发展,但印象派 (impressionisme) 不是主流。梵谷想来巴黎学习,也希望能混进巴黎艺术圈。
当时巴黎蒙马特 Montmartre 还没发展, 所以租金便宜,曾经是许多艺术家的集聚地。
两年后,梵谷离开巴黎城市往法国南部乡野转换环境。
(上图)1886-1888 期间,梵谷与弟弟两人住在巴黎 Montmatre 区。梵谷学习绘画,弟弟在画廊卖画。两年后,梵谷离开巴黎城市往法国南部乡野转换环境。期间,梵谷忧郁症爆发。1890年7月,梵谷自杀身亡,结束他短暂却极度丰富的创作人生。
后期
梵谷爱到户外作画, 他勾勒阳光下的大自然,他画夜晚星空下的月亮,他画蓝天白云,日葵鸢尾花麦田橄榄树。大自然是他灵感的泉源。他爱把厚厚的颜料直接挤到帆布上,然后以他特有的笔触,一笔一笔,或粗糙或纤细,或横或直或曲或圆或方,或长或短,看起来很随性,都充满力量!
然而艺术家总是矛盾体;梵谷追求天地万物的真实感受,追求抒发自己内心的情感,渴望爱,渴望认同;却又以自我为中心。他像大孩子般天真不理世俗,他孤独敏感,他喜怒哀乐,性情大起大落。这样的人,注定有个悲惨的结局。画画变成他唯一的出口,是他的庇护所,也是他找到心灵宁静的港湾。
“天才的身上总有一些疯子的特性”,用这句话来形容梵谷一点都没错。
住在 Arles 黄色小屋这段时间里的梵谷被认为是梵谷一生中最快乐的时光。一直到他与朋友高更吵架后把自己的左耳割下,梵谷的世界开始变样。。。
精神疗养院
是绘画,让他得以延续生命。这位就是梵谷的心理医生。这张画也是梵谷至今卖出最贵的一幅画:价值 $8千万 (1990)。
梵谷人生最后两年,大部分时间在法国南部的精神疗养院中度过。
被关在疗养院房间的时候,他画人像,他画自己,他画窗外。尤其是画窗外的麦田, 星空,橄榄树,柏树。他画出麦浪在风中酝酿出来的翻腾,仿如自己抓狂的内心。他也画原野的广宽,与宁静;一如他内心期许的安宁。我想,这是他一直想要的岁月静好,却控制不住兴奋跳跃的心,才呈现出来的两个极端冲突。在精神病院的日子,他创作了他人生中最丰富亮丽的作品(包括著名的 Starry Night) ,大约150副画作。
(上图)梵谷最后一位心理医生,Marguerite 就是他的女儿。梵谷最后半年就是在 Dr Gachet 照顾下渡过最后的日子。同年7月,梵谷的生命走到尽头。
(上图)汹涌的天空下是金黄的麦田。很多人以为这是梵谷最后一张画,其实不是的。但因为这张画里的乌鸦,梵谷要求房东借他手枪赶乌鸦。结果那把手枪被他拿来射杀自己。
梵谷为何自杀至今是个谜团,因为当时已经有一些艺术评论家开始注意梵谷的才华,他的作品开始被接受在一些展览会,梵谷没有自杀的理由。有人说梵谷这样做只为了引起忙于自己家人的弟弟的注意力,也或许是精神病或忧郁症的折磨导致他举枪自轰。他并没有伤到要害,最后是因为伤口发炎,两天后最终死在弟弟的怀抱里。
如果事情发生在巴黎大都会,这样伤口感染而死的机率不成立。留下来的梵谷会不会大红大紫?他的画作会不会更受欢迎?没有人知道..
梵谷就像其他印象派画家(Impressionist) 一样,生在一个“时不于我”的跨时代。他们的画作前卫创新,他们太超前而显得格格不入,被当代美术界前辈拒绝。生不逢时的他潦倒一生。
看梵谷的画,除了感动,我的心会痛,因为真善美——那是梵谷想得而不可得的心理状况。感谢他的极度“痛苦”,“悲伤”,“孤独”与“喜悦” 所留下来于我们的美好。那么残酷;却那么真实。 阳光与黑暗,痛苦与喜悦,美好与残酷,希望失望,那巨大落差的世界是他痛苦的开始,也是他伟大的开始;他把强烈的颜色与充满冲击力的能量对比,一一呈现在画布上。
手足情
梵谷最大的幸福是有个无条件支持他,与他手足情的弟弟,Theo。他一生靠弟弟奉养,因为孤独,他不断写信给弟弟分享生活中的喜怒哀乐。弟弟是他经济上的支柱更是精神上的支柱。 In a way,梵谷因为有 Theo 而幸福,是弟弟让他无忧作画,任何生活问题自己扛,也成为梵谷与外界沟通的桥梁。梵谷死后6个月,弟弟也不幸染病逝世,两人并排葬在他画的 The Church in Auvers-sur-Oise 的后面。
然而,天才的一生总是一样,活着的时候默默无闻不被理解,死后作品才被欣赏。后来靠的是弟妇——Theo 的老婆慢慢把梵谷的画作散播到世界的艺术舞台。如果他知道100年后自己的画作竟然卖到天价的8千万 (83 millions ) 他不知作何想?
注:梵谷美术馆珍藏了几百封梵谷写给弟弟 Theo 的信。字字表达梵谷内心最真切的情感,有血有肉。从信里我们可以一窥梵谷的极端性格,与他的心路历程。这解释为何我们都会为梵谷的画作动容!
一生
梵谷的一生创作过程不是直直一条线。当然,没有这样崎岖曲折的一生,梵谷就不会创作出能够打动世人的作品,梵谷,就不会是梵谷!
注释:
Arles 时期:梵谷有了自己居所的黄色小屋/房间。他最后在这里把自己的左耳割下
Saint Remy 时期:梵谷入住精神病院
Auvers-sur-Oise时期: 梵谷入住疗养院,半年后自杀的小镇
June 2022 – Amsterdam/Paris
这辑相片 。。。
这辑相片里包含了我们在纽约,芝加哥,伦敦,巴黎与阿姆斯特丹梵谷的创作。梵谷用10年打造一个无人能到达的巅峰,我们用超过10年时间还没能把他看完。梵谷死后能得到世人的爱戴,对他来说泉下有知也算是 Happy Ending 吧~
巴黎奥塞博物馆Paris: Musee d’Orsay
星空
(上图)这一张星夜空是Don McLean 歌曲里说的原创Starry Night!这一张是梵谷入住Saint Remy 精神病院后创作的卷曲星夜空。有人说深受日本大师 Hokusai 的 Great Waves 波涛汹涌的海浪影响。亦有人说这代表了梵谷动荡的内心。半年后,梵谷的生命也走到了终点。也许他不想,也许他不能控制自己,也许他只想引起弟弟的注意。枪伤后,梵谷被折磨了两天,最终细菌感染死在弟弟 Theo 的怀抱里。
我觉得这么多张画作这一张最撼动我心。当时他被关在 Saint Remy 精神病院,他只能画人像,画自己,也画窗外。在每个不能入睡的夜晚,梵谷只能把心里跳跃的情绪发泄在画布上。他画出星夜空的翻腾,仿如自己抓狂的内心。
他们说在精神病院的日子,他创作了他人生中最丰富亮丽的作品,大约150副画作。很简单,绘画,让他延续生命,让他得以生存
(上图)这张星空的夜景就在小黄屋旁边的 Rhone 河。真有此景。当时他还住在小黄屋 .. 看到和上一张的分别吗? 其实梵谷当时还画了另一张星夜空有关的画:“Cafe Terrace at Night”,现收藏在荷兰 Kröller-Müller Museum 博物馆。
太阳花
(上图)阿姆斯特丹梵谷美术馆Amsterdam: Van Gogh Museum。 不用我过多的介绍了吧?这张画里有15支向日葵。而在伦敦美术馆里有另一瓶15支向日葵画。 梵谷喜欢把 Vincent 签在画上,因为他说很少人能说出 Van Gogh 的标准发音
(上图)为了纪念弟弟 Theo 新生的儿子以自己的名字 Vincent命名,梵谷很高兴, 特别画了这幅充满日本风味的画,花开富贵!
Vase with Irises against a yellow background
92.0 x 73.5 cm.
Saint-Rémy: May, 1890
阿姆斯特丹梵谷美术馆Amsterdam:
Van Gogh Museum紫蓝色的鸢尾花在黄色背景衬托下是另一番风采。
黄色小屋/椅子
(上图)黄色小屋二楼的两个绿色窗户,是梵谷引以为傲的房间与画室。画家朋友高更Paul Gauguin 是唯一来拜访过梵谷的朋友,他特别为朋友找来一张美美的椅子给朋友,他自己则坐一张旧的椅子。从这里我们看到梵谷对待朋友的情真意切。这张画,当我们到访阿姆斯特丹梵谷美术馆时正好巧外借到 Armsterdam Hermitage Museum, 我们又匆匆忙忙上门拜访。值了
(上图)梵谷喜欢在画上签上 Vincent而不是 van Gogh 。他说法国人不会发音 Van Gogh 二字。这张椅子属于梵谷。 有他喜欢的烟斗。梵谷是个对物质生活要求很低的人。在另一张梵谷为朋友高更准备的的椅子 (下一张照片)。那张椅子展现完全不一样的质地,华丽高贵。
(上)梵谷画他为朋友高更准备的椅子。相比他为自己准备的椅子(上一张画),这一张比较高贵,有书有蜡烛。右)Gauguin 与 Van Gogh -两人相知相惜互相学习,但性情一样激烈。一晚在这黄色小屋里梵谷与高更发生争执,过后梵谷把自己的左耳割掉。从这时起,梵谷开始了在精神病院与疗养院打转的日子。
(上)朋友高更画的梵谷。当时的印象派画家不是主流,画作不好卖。他们只好把自己的画作送给朋友,也算是互相学习交流的一种方式。
房间
(下)这是一间梵谷引以为荣的房间,他终于有了像样的居所。同样的角度他共画了3个版本 ,分别收藏在芝加哥,巴黎,阿姆斯特丹的美术馆里,我们很幸运,三张都看齐了!
33岁的梵谷他终于靠自己租两间房,买了一张床,两张椅子。就在黄色小屋的楼上。他想把他打造为工作室,招待弟弟或朋友的到访。 Aries. 1889
你可找到三张画的共同点与差异?
Vincent’s bedroom in Arles (上)
72.0 x 90.0 cm. / Arles: October, 1888
阿姆斯特丹梵谷美术馆 Amsterdam: Van Gogh Museum
Vincent’s bedroom in Arles (下)
56.5 x 74.0 cm. / Saint-Rémy: September, 1889 / 巴黎奥塞博物馆Paris Musee d’Orsay
自画
(左图)梵谷最后10年画了36幅自画像。这是他去世前最后一幅自画像,也是他穿的最体面的一副。 Self-Portrait, 65.0 x 54.0 cm, Saint-Rémy: September, 1889 , 巴黎奥塞博物馆Paris: Musee d’Orsay
(右图上)Self-Portrait,42.0 x 33.7 cm,Paris: Spring, 1887, 芝加哥艺术博物馆 The Art Institute of Chicago(右图下) 纽约大都会艺术博物馆 Metropolitan Museum of Art
模拟
人物
Paris: February-March, 1887
(上)穷困潦倒的梵谷找不到模特儿,只能找自己,或朋友老相识们替他免费摆Post。。。酬劳也许就是这幅画。 这是一位咖啡馆的女主人。桌上的酒杯显示这位女人也许同时是位妓女。
(右上)Arles 咖啡馆 Café de la Gare 的女主人。这张画共有两个版本。一在纽约大都会博物馆,二在巴黎奥塞博物馆。